知弦

白泽

我的母亲

        我的母亲,一个平凡的如同尘埃,一个无异于芸芸众生的人。

       我的母亲,是个标准的中国传统妇女,微胖的身材,蜡黄的脸,与泛着血丝微微浑浊的眼。模样不讨喜,时常的唠叨,令我加剧对她的反感。一点点地,与日俱增。

       与她一同买东西,每次都会听到她与别人讨价还价,每到这时,旁边的人会投来异样的目光,我会低下头,寻找把自己隐藏起的契机。

       我想躲进地缝,嫌弃她贪图小利的性格令我丢人,我嫌她庸俗,嫌她把钱看得太重。我内心所想我应当过的是高雅的生活,她却格格不入,她太平凡,平凡得似乎即使没有她的存在,生活也不会掀起任何波澜。但我不得不承认,她是我的母亲,是我生命中不可分割的一个人。

        而并非,

        人们所谓的 ,

       过客。

       还记得那次,那时,我的考试考差了,她的眉心紧紧地皱成一团细密的线,似乎无论如何也无法舒展,原本土黄色的脸,也更加显得些许羸弱与紧张。在当时的我看来,那张脸,是如此狰狞,以至于深深的恐惧。

        铺天盖地的斥责,令我觉得自己一无是处。

        我恨透了她,愤怒的她。

        每到这时,我都会想,为什么不能好好的说话,却偏要采取这种极端的方式,只因为您的文化水平不高吗?

        我曾以为我读懂了母亲,我每天与她之间的对话只是关于成绩与学习。

        我以为她,只关注这些功利性的事物而忽视了亲 情。

        确实如此,母亲脾气很暴躁,但我们生活过如此多的年月,我偶尔,也能感到这份暴躁背后的坚强。

        或者说,坚强背后的软弱。

        这坚强就像一层厚厚的壳,彻底地裹住了她真实的模样。

        这份坚强的根源,我也可以猜到三分。

        打我出生来,母亲大部分时间都是一个人。

        那时的母亲还很单纯,或者说傻,肯用自己的房产证帮别人贷款,什么东西都愿意借给他人。

        爸爸每次上班都会离家很久。有时候,半个月都不回家一次。

        但没有办法,我们是靠爸爸微薄的薪水度过那段 日子,不上班,就没有钱,没有钱,就无法生存。

        那段日子,我都是和妈妈一起度过的。那段时光还年少,不懂得冷眼与嘲笑。我的生活就是与邻居们的孩子一同玩耍,打闹。

        但父亲经常不在家,我家又是从外地来的,便经常受到人们的误解、歧视。

        我是在长大后才从母亲的口中了解的这些事,其实并不多。应该像是那句话,把苦痛留给自己,快乐留给别人。母亲很少向别人说这些事,只在我问起时,才会和我说,眼睛半眯。

        我记忆最深的,就是幼时有一天妈妈不在家,那天倾盆大雨,那天我在家里盼着,却没有在门口盼来妈妈的身影。直到半夜听到门外传来开门声,起身,听到交杂的雨声和脚步声,看到门口模模糊糊的黑影,我就知道,妈妈回来了。

        后来过了很久,我才知道那次她开车开了很远,是去广州帮邻居办事。

        说来有些讽刺,她那次因此得了重感冒,但后来我们家里没有酱油,问邻居借,他们却不愿意。

        一次长达一天的开车办事的辛苦,竟然抵不过一瓶酱油。

        人情世故这四个字,也许在那时,就刻在了母亲还年轻的心上,划出一道深深的痕。

        也许正是许多诸如此类的事,母亲逐渐被生活磨平了热情,逐渐地不再愿意随意信任他人。她不能不坚强,父亲挣钱,她必须独自撑起我们的家。

        也许就是这样,母亲的笑容慢慢地减少,逐渐不再认识自己的初心。逐渐跟不上时代,逐渐不再理解我的想法。

        我们经常争吵,每次争吵过后,她都会把自己锁在房间里偷偷地哭,一段时间不吃饭,也不做饭。

        她只是静静地躺在床上,压抑充满了房间,她会整天不说话,也可以整日地不从房间走出,直到我向她道歉。

        每到这时,我会感到绝望,有时我认为明明没有做错,为什么始终是我认错,您却永远无法低下那高贵的头颅。我的内心恍若刀绞,当我看到哭泣的是她,又仿佛再被置于凛冬,心似翻浆。

        这时暴露的,是两个人的脆弱。过后回想起,又常感到深深的愧疚。

        她似乎每次都在思考着什么,我看不懂,就像是一本书,我怎么也读不懂。她只有在那时,才像极了一个谜,除非她自己揭露谜底,谁也猜不透。

        都说父爱如山,母爱如水,我却没感受到一点水的柔和。

        直到那一天,我翻了她的相册。

        她当年是多么美丽,肤若凝脂,面容姣好。

        可为何,如今却成了这副市侩模样。

        我见到她手指上的针痕,见到她指尖的厚茧,粗  糙得宛如砂纸,我特意用力地拍了一下母亲的手掌,她却没什么反应。

        ......

        对比照片中的葱葱玉指,笑靥如花,我忽而感到一阵心悸,我虽嘲笑母亲市侩圆滑,却忘记她也曾松花酿酒,春水煎茶。她也曾有年轻的时候,也和我一样,是在自己母亲面前的孩子。每次争吵过后,她回屋所静静思索的,会是自己小时候与母亲的争吵与后悔么?我不敢再想象。

       我在那时才意识到,我还没有读懂母亲,人们永远不能自以为是地觉得看透任何人,哪怕是最亲近的人。

        后来,我也学会感受到了爱,那是在日常的生活里,在每一个妈妈为我做的事的细节中。

        每次坐车送我上学时,我下车前会回头看她说一声再见,在那时,我会看见她微微凹陷的眼眶下的淡黑,她的疲惫已然写在脸上,但我却未意识到,知道我离开时,才感受的真切。

        我感受到她眼神里深深的沧桑,无法言说的疲倦。她深爱着我,她也需要被爱。

        感觉像是我长大了,但终究会离开她

心酸从我的心底泛起,却湿了她的眼眶。

        ......

        却不知道为什么,每次回家后见到她,原本想说的话都会卡在心间,一句也说不出。也许这也是为什么人们在送行的时候会哭泣了吧。

        每周的目送,每周的告别,重复一次次的感受,越来越在心间烙印新的印象。也许,是我长大了,又或许,是她变老了,老得让我心疼。

        时光在她的脸上雕刻出峰峦,凝成皱纹,我只能在心里希望,她的心,不会被时间留下苍老的年轮。只能企盼,她有一颗不被伤害的灵魂,还能有最初的善良,和对人性的期待。

        我全心地忏悔,忏悔曾经对她做错的一切。


评论

热度(32)

  1. 共1人收藏了此文字
只展示最近三个月数据